作为唯一一部入围威尼斯主竞赛单元的电影，《嘉年华》算是很低调了。9月7日，电影在威尼斯首映，首映之后，厂刊评分平平，但口碑一路飙升，最佳影片赔率一度排在所有入围影片的第三位，仅次于纪录片《纽约公立图书馆》和以色列导演塞缪尔·毛茨的《狐舞步》。

9月7日，在意大利威尼斯，（从左至右）演员彭静、耿乐、周美君、导演文晏、演员史可和王栎鑫出席电影《嘉年华》拍照式。

遗憾的是，《嘉年华》最终还是错过了所有奖项。

虽然空手而归，但这部电影的社会意义和艺术性毋庸置疑。国外媒体和影评人喜欢这部电影，因为他们很久没有在国际电影节上见到有如此批判性的华语电影了。

《嘉年华》是导演文晏的第二部导演作品，在此之前，她最大的成就是作为《白日焰火》的制片人，帮那部电影和导演刁亦男得到了柏林电影节最佳影片金熊奖。

《嘉年华》海报

文晏喜欢从社会性事件中寻找电影灵感，这在国内的女性导演中并不多见，除了之前李玉导演的《苹果》，最近几年的女性题材电影大多是爱情片和青春片。

《嘉年华》的画风完全不同，这是一部紧扣国内社会议题的作品。以一桩性侵少女案为切入点，通过两条线索，串联起不同年龄段的几个女孩、女人，展现了一组中国底层女性群像。

最近这几年，“性侵儿童”已经成为社会和媒体不得不面对的公共议题，不久前，本刊还以《向儿童性侵说‘不’》为题，做了一期封面，关注这一社会问题。《嘉年华》是第一个把目光投向这个领域的电影。导演文晏关注“性侵儿童”这一议题很多年，因为话题敏感，她一直很慎重，直到找到了另一条旁观者的线索，她才大胆把这个剧本写出来。

电影以两个女孩的遭遇和心理变化为主要线索。少女小文是性侵的受害者，十六岁的少女小米是海边旅馆的服务员，那旅馆正是性侵案的作案现场。遭受性侵的小文不仅要承受身体上的伤痛，母亲的愤怒、办案民警的有色眼镜、同学和老师的挖苦让本就敏感的她更孤立无援。而性侵案的目击者小米是个没有身份证的黑户，她为自保不仅拒绝作证，还试图从这件事中捞到好处，以解决自己的麻烦。

周美君饰演孟小文

文淇饰黄小米

除了小文和小米，电影里还塑造了歇斯底里的母亲、热心的公益律师、失足少女少女莉莉等女性形象，再加上“代表除了爱之外的一切”的玛丽莲·梦露雕像，《嘉年华》里处处都是身处困境的女性。

当然，电影里也有男人。可以说，导演兼编剧文晏对出现在这部电影里男人很刻薄。除了男主角耿乐不好不坏，这部电影里的男人都是负面形象，他们要么代表中国式权力，要么代表欲望，要么就代表懦弱，这些男人组成了一面面高墙，把电影里的女人们围困其中。

《嘉年华》剧照

很多看完首映的人会想到一部韩国电影——《素媛》。那也是一部讲述少女遭遇性侵的电影，但和《素媛》相比，《嘉年华》温柔得多。电影几乎没有性侵案的正面呈现，相较于暴力本身，文晏更关注女性心理，以及贯穿于整个案件中的软暴力。

文晏是个深受欧洲电影美学影响的中国导演。《嘉年华》的主题和电影中所呈现的人物困境是中国式的，但在美学上，它更接近欧洲电影，当年她制片的《白日焰火》也是如此。

这部电影的造型感和空间感是我所喜欢的，文晏也说，她喜欢从空间中寻找剧本创作的灵感。她为《嘉年华》找到福建沿海的一座小城，那里有潮湿的空气和温和的海，一个残酷的故事，就发生在这样温润的环境中。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=x0547ayp928&width=500&height=375&auto=0
《嘉年华》电影片段

有些情节甚至是在拍摄环境确定后才创作出来的。比如，那海边游乐场里的几场戏。小文和耿乐饰演的父亲在还没有开放的“嘉年华”游乐场里游泳，和好朋友小欣偷偷跑进黄蓝相间的大喇叭，喇叭隐喻女性的生殖器，既安全又暗藏危险。到了晚上，海边游乐场的氛围变得诡异，文晏不吝惜镜头，拍了几组游乐场的夜景空镜，这些空镜让这个现实主义故事多了层形式感。

在呈现《嘉年华》的欧式电影美学上，比利时摄影师本诺·德福（Benoit Dervaux）功不可没。这位达内兄弟（比利时导演让·皮埃尔·达内和吕克·达内）的御用摄影师以独特的手持摄影风格闻名，他曾和达内兄弟、盖瑞·罗斯等导演一起，创作了大量个人视角的电影作品。

看过《嘉年华》之后，很多人自然地想到了达内兄弟的著名作品《罗塞塔》，那部作品也是本诺·德福建立自己手持摄影风格的起点。在那部电影里，德尔沃的镜头多数时候离女主角罗塞塔两三寸远，永远处于一个看似可触碰却又不得的距离。

《嘉年华》剧照

文晏看中的也是德福镜头的距离感和情绪，还有他对于拍摄孩子和女性的丰富经验。当初《白日焰火》在法国上映时，文晏随电影去巴黎做宣传。那时，她已经开始为拍摄《嘉年华》做准备，在巴黎期间约见过几位摄影师，其中就有德福。那次见面之后，他们一拍即合，很快达成了合作。

我喜欢《嘉年华》的每一场夜景戏，小文离开母亲的家，在夜幕下犹犹豫豫地走到爸爸家，敲门，转身，又离开。她漫无目的地在海边游荡，倚着梦露的脚踝睡去。这组镜头孤独又不失温暖，是典型的本诺·德福风格。为了让夜戏柔和，他们用索尼小机器拍摄，给夜景打了大范围的灯光，那种质感和达内兄弟的《罗塞塔》《两天一夜》很像。

文晏是本届威尼斯电影节唯一入围主竞赛单元的女性导演，“女性身份”成了个重要话题。

我也问了她类似的问题。她的回答很有分寸：“我向来不喜欢特别个人化、情绪化的表达，那种特别窄的主题。我不会刻意强调女性身份，但也不会回避。我的作品当然是女性题材，我所有感触都是我作为一个女性所感受到的，这毋庸置疑。但我不会用’女性‘这个概念框住自己，告诉自己可以拍什么，不可以拍什么。千万不要去卖弄你作为一个女性导演的所谓优势，否则很危险。”

（图片来自网络）

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。

点击以下封面图

一键下单「日本风物记」

▼  点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。